

親不知子不知

近親に当たる彼が死んだ。葬儀の日家族のだれにも悲しみの色がない。何か変だ。

間もなく遺産争いが始まつたらしく、幾十度の調停も不調に終わり、数年かかつて裁判で決着がついたようだ。彼が遺した家屋敷、大きくもないが、東京のこと、二億円を超していた。そこには二階に一男夫婦、階下に妻と長男夫婦が住んでいる。長女二女は、母も弟たち一家も立ち退かせて売却、分配を主張してゆづらない。

判決——立ち退かないが、法定分与額を家賃形式で母と弟たち三人が、娘一人に支払う。利子分も上乗せする。不履行の担保として三人の生命保険とその証書を一人が抑える。遺言がなかつたための、母子、きょうだい間の引き裂かれた荒廃の姿である。

生前の彼を病院に見舞つたとき、私が見舞うことを近くにいる家族は知つていたのに、だれ一人現れなかつた。間もなく病室で独り死んで行つた。

私は、彼の家庭をいわゆるマイホームの見本のように思いこんでいた。家における彼の権威は美風のように存在し、子らはかわいがられ、妻は彼をいつも偉い父のごと

くたてていた。だのにこの結末である。私の不審にその姉が説明してくれた。

「彼はいつの間にか暴君のようになつていて。遅番で夜帰宅しても、「もうあいつが帰つて来たか」と、子供たちはあいさつもせず居間を引きあげていくしまつ。父に対し、あいつ、妻もすっかりそんな子らに同調していた。たしかに暴君には遺言を必要としない。

私の高校時代、彼の新家庭に泊まつた折、夜勤明けの彼の朝食には卵が余分に付いていた。私にはなかつたのに。ボタンの掛け違いがそのころから始まつっていたのだろうか。

(一九八八年十月三日)